おお振り小説『梓と呼ばないで』

「花井ー！！　おーい！！」
　開いてる窓から田島が呼んでる。けど無視。オレは今、本読んでるんだからな。
　田島のクラスはインフルエンザで学級閉鎖で、オレ達は自習。田島はオレに絡んで暇をつぶすつもりらしい。
「花井ー！！　返事しろー！！」
「…………」
「……梓ー」
　田島が囁くように言う。
　オレはガタンっと席を立った。クラスメートどもがこっちを見ている。
「あ、ようやく気がついた」
「～～～～あのなぁ、その『梓』ってのはやめろって言ってるだろ！」
　やめない奴もいるけどな。少数派だけど。
「梓くーん」
　男子の声がした。誰だか見当はつくけど、武士の情けで敢えて名前は出さない。
　代わりにオレはそいつの方をぎろりと睨んだ。
「ひっ！」
　相手はオレの眼力にびびったようだった。あいつはもう二度とオレのことを『梓』と呼ばないだろう。
「何でー。梓だめ？」
　梓じゃねぇ梓じゃ……。
　梓と呼ぶんじゃねぇ。
　小学生の頃から『花井梓』と自己紹介をする度に失笑があがった程だ。
　オレにとって、この名前は唯一のコンプレックスだ。
　オフクロがオレにつけた名だ。何故つけたオフクロ！
　もう、田島のヤツをシメてやるしかないな！　今日こそ！
　オレは本気だ。田島は嫌いではないが。
「花井ー。悪かったよ。オレ、もう梓って呼ばないから」
「……ほんとか？」
「ほんとほんと」
　田島はにかっと笑った。
　ああ、だからこいつは憎めない……。
　オレは力が抜けて行った。
「……今度梓って呼んだら、ウメボシやってやるからな！」
「えー？！　ウメボシって言ったら阿部のセンバイトッキョじゃねぇか」
「ほー。いっぱしに『専売特許』と来たか」
「でも、オレ、ウメボシってやられてみてぇ。阿部も三橋も楽しそうなんだもん」
　楽しそう……？
　こいつの神経がわからん。
「おまえ、もしかしてマゾか？」
「違うよー。オレ、大家族だから打たれ強いんだ。ぶたれ慣れてるもん」
　そうか。こいつの天真爛漫さは家族に愛されているところから来てんだ。
「ま、ウメボシのことは冗談だけどさ」
　やられてみたいヤツなんているわけないだろ。
「おまえ、いい名前つけられたのに、どうしてそう嫌がるんだよ」
「女みてぇだからだよ」
「あいつは『梓』って呼んでるよ」
　田島は、いやにオレに懐いている女の名前を出した。
「やめてくれって言ってもやめねぇんだからよ、仕方ねぇだろ」
「ふうん。でも勇気あるよな。あの子。女は強ぇよな」
「まぁな――やめてくれるとありがたいんだけどな」
「殴ったりしないのか？」
「アホ。女殴れるか」
「――花井ってフェミニスト？」
「自分じゃわかんねぇよ」
　でも、多分そうかなぁ。
　モモカンみたいな、見た目は美女、中身は男っていうヤツにも惹かれるけどな。
　あ、これは内緒な。
「でも、花井って女に優しいもんな。三橋のかーちゃんにも優しかったし」
「三橋のおばさんには世話になったからだろ」
「でも、三橋のかーちゃんに対する時は顔が違ってたぜ。もしかして――」
　そこで田島がにんまりと笑って間を取った。そして続けた。
「花井って三橋のかーちゃんが好きなの？」
　さすがのオレもこいつには噴いた。唾が気管に入って噎せた。
「大丈夫かー？　花井ー？」
「お……おまえなぁ……」
「んなにウケるとは思わなかったんだよ」
「ウケてねぇっての」
　オレはまた噎せた。
「……梓くーん？」
　こいつ……舌の根の乾かないうちに……。
「てめ殺す、マジ殺す」
「わりかったって。冗談冗談」
「冗談ですめば警察とモモカンはいらねぇよ」
　オレは我ながらかすれた声になった。
「ちょっと待って。よっと」
　田島は窓から教室に入り込んだ。
　ちょっ、おまっ、それ土足じゃ……！
　田島はそれには頓着せず、すたすたと教室を横切る。そして廊下へ出て行った。
　クラスメートどもは一斉におしゃべりをし始めた。
　何する気なんだ、田島のヤツ。
　しかし、あいつのすることに意味なんか求めたって無駄なこと。そう思ってオレはまた本を読む。
　しばらくしてあいつは戻ってきた。手には紅茶のカップ。
「はい。ハーブティー。保健室からもらってきたぜ」
　オレの為にわざわざ……？
「保健室で『喉に効く薬ないかー』って言ったらさ、ちょうど先生がいていれてくれた」
　保健室か……あそこは治外法権だもんな。
「喉気をつけろよー。花井ー」
　オマエのせいだろがよ。
　でも、田島の心遣いがオレには嬉しかった。
　誰かに何かをしてもらえるのって、久しぶりだな。いつもだとオレが何かやる方だもんな。
　困ってるヤツ見るとほっとけない性分なんだ。因果なことに。
　ああ、だから三橋のことも見放すことできないんだな。あいつはあいつなりに一生懸命だから。
　それに、あいつには阿部がついてるし。阿部はあいつにマジだし。
　恋愛関係でさえなけりゃ、あいつらは理想のバッテリーだし。
　オレは、ハーブティーを吹いて冷ました。そして一口飲む。
「うめ……」
　お茶の温かさが体が包み込んでいくような気がした。
　田島が穏やかな顔をしている。
　オレがそっちの方を向くと田島は嬉しそうに、またにかっと笑った。
　わかったよ。降参だ。田島悠一郎。
　おまえには梓って呼ぶこと許してやるよ。――ま、数十年後にオレがジジイになって、名前に対するコンプレックスもどっかに置き忘れた頃にはな。
　だから、それまでは梓と呼ばないで。

BACK/HOME